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Il cinema di Tsukamoto ha a lungo esplorato il corpo umano nelle sue dinamiche di
incontro/scontro con la città, portando in scena la lotta tra materia organica e inorganica per
deﬁnire quale conﬁne vi fosse tra umano e inumano.
Un cinema a suo modo profondamente politico, che già a partire dalla ﬁne degli anni ’80
rivendicava il diritto all’esistenza in una dinamica di merciﬁcazione degli individui: si trattava di
anni in cui veniva persino posta in ombra la vulnerabilità ﬁsiologica e la morte, creando in
alternativa miti di super-esseri “wireless”, comunicanti attraverso circuiti mediatici strettamente
intessuti tra loro. Il corpo violato da metallo, pugni, piercing, autopsie e vibratori, dunque, nei
ﬁlm di questo autore esibiva con prepotenza la sua fragile carnalità, ciò che rende ciascuno di
noi responsabile della propria e della altrui esistenza, anarchicamente preposti al libero
arbitrio. 
Pochi anni fa, invece, la svolta: a partire da Kotoko Tsukamoto devia lo sguardo dal corpo alla
mente, estendendo per contro le strette geometrie della città a un mondo più ampio e senza
limiti. Tuttavia, il suo cinema resta profondamente politico: la merciﬁcazione dell’essere umano
avviene attraverso la sublimazione della pulsione di vita, gli uomini ridotti a pedine nei giochi di
guerra del potere. Anche in questo caso, ai personaggi di Tsukamoto non resta che reagire con
atti di forte violenza per far scaturire emozioni vitali: tra i tanti nessuno, il sacriﬁcio di chi ha
prodotto quell’unico grido determina un’eco potente.
Il regista ci aiuta quindi a comprendere le dinamiche di questa poetica.
RN: Di recente si assiste a un ritorno al jidaigeki (ﬁlm in costume) in Giappone. Nel corso della
storia del cinema giapponese, in molti casi si ha la sensazione che quando si attraversa un
periodo di incertezza sociale le storie tendano a rivolgersi al passato. Sei d’accordo con questa
ipotesi?
TS: Non saprei dire se è davvero così nel caso degli altri ﬁlm, ma per quanto mi riguarda è
assolutamente vero. Gli ultimi anni del periodo Edo hanno molto in comune con la situazione
attuale del Giappone. Anche allora si era registrato un lungo periodo di pace durato circa 250
anni, poi improvvisamente le cose erano cambiate, segnate da un imbruttimento socio-politico,
seguito nei decenni successivi da guerre. Anche oggi viviamo un periodo di estremo
imbruttimento, che di conseguenza sembra quasi un triste presagio di altre guerre che
verranno. Riattraversando una storia del passato, gli spettatori riconoscono gli eventi che
sarebbero seguiti nel periodo successivo; allo stesso modo, posso far intuire in modo traslato
quanto avverrà nei prossimi anni rispetto al nostro presente e creare un senso di ansia nel
pubblico.
RN: È in qualche modo la stessa operazione che un altro grande regista nipponico, Yamanaka
Sadao, aveva fatto negli anni ’30: i suoi ﬁlm erano ambientati nel passato, ma con personaggi
assolutamente contemporanei — nel linguaggio, nello stile di vita, nelle situazioni comunitarie.
In questo modo riusciva a denunciare la sua contemporaneità, direi neanche tanto
velatamente. Anche i primi ﬁlm in costume di Kurosawa nel dopoguerra veicolavano questo
senso, così come quelli girati negli anni ’60 durante gli anni delle manifestazioni contro il
rinnovo del Trattato Nippo-Americano. 
TS: Nello speciﬁco, nel mio caso il mio punto di riferimento sono i jidaigeki degli anni ’70, cioè di
quando ero un ragazzino. In particolare mi riferisco al ﬁlm Matatabi (1973) di Ichikawa Kon che
ritraeva la situazione giovanile contemporanea aﬀondandola nell’ambiente del passato. I ﬁlm
come questo permettevano di determinare lo stesso impatto che nasceva nella New
Hollywood: si tratta di storie di personaggi che non agiscono per il “grande paese”, ma che
cercano di sopravvivere in un continuo carpe diem, incapaci di ipotizzare un futuro. 
RN: Cos’è per te la violenza? 
TS: La violenza peggiore per me resta la guerra. Le guerre nascono quando qualcuno dice del
male di qualcun altro. È quello che capita anche adesso, quando si denigrano i paesi vicini. I
toni si inaspriscono, poi scatta qualcosa, quindi si attiva la violenza. Direi quindi che la violenza
peggiore è provocare le condizioni per cui si scateni una guerra.
RN: Una caratteristica dei tuoi ﬁlm consiste nel fatto che le storie si sviluppano intorno a tre
personaggi, di cui una fa da perno tra il bene e il male rappresentati dagli altri due, che sono
tuttavia invertibili.
TS: Non saprei spiegarlo, mi viene spontaneo ogni volta che scrivo una sceneggiatura. In questo
caso Sawamura si distacca dal modello tipico di samurai che rappresenta il bene. Nel classico
ﬁlm in costume è il samurai che protegge i deboli o che, indomito, aﬀronta il nemico negativo
estraendo la spada. Sawanura all’inizio sembra una brava persona e rappresenta il bene, ma
gradualmente si trasforma in un uomo negativo. La protagonista Yu ha un comportamento
classico: si preoccupa che il fratello possa morire in guerra. Mukonoshin, che è davvero simile
ai giovani d’oggi, all’inizio sembra incline alla violenza perché combatte sempre — quindi
sembra che attenga alla sfera della negatività, anche se non rappresenta proprio il male.
Quando il ruolo dei due si inverte, Yu ne diventa davvero il perno e a sua volta eﬀettua un
cambiamento in se stessa.
RN: Tu hai cominciato a trattare il tema della guerra in Kotoko. Che cosa ti aveva fatto cambiare
interesse a quel punto?
TS: Non è stato solo in occasione di quel ﬁlm, era da molto tempo che pensavo al rischio delle
guerre e l’idea ritornava ogni volta che scrivevo una sceneggiatura. Mentre lavoravo su Kotoko,
però, c’è stato il terremoto di Fukushima, un evento che aveva provocato un senso di precarietà
e incertezza come mai avvenuto prima.
RN: Guardando Silence di Scorsese sembrerebbe che alcuni suoi elementi abbiamo inﬂuenzato
il tuo nuovo ﬁlm.  
TS: Credo che non solo Zan, ma anche Nobi abbia molte cose in comune con quel ﬁlm.
Ovviamente non il tema generale, ma il potere che il popolo detiene, e allo stesso tempo il
sacriﬁcio che è costretto a sopportare. Nobi è un ﬁlm necessario adesso e che ha richiesto
molto tempo prima che lo realizzassi. Anche Silence ha richiesto molto tempo, ma è un ﬁlm di
profondo signiﬁcato per la società contemporanea, soprattutto quella giapponese.
RN: Quali sono i tuoi progetti futuri?
TS: Se il prossimo ﬁlm sarà nuovamente realizzato da indipendente, quindi sperimentale, mi
piacerebbe girare una storia sulle Olimpiadi di Tokyo che già avevo vissuto quand’ero bambino.
Però forse sarebbe necessario girare un ﬁlm diﬀerente, che come Zan sia in grado di rendere
l’emergenza della situazione sociale attuale. Non che il discorso Olimpiadi non c’entri con
quanto avviene nella società: anche nel ’64 si avvertivano molti motivi di tensione e sembrava
fuori luogo un evento festoso come quello; oggi, nella situazione internazionalmente tesa, le
Olimpiadi rappresentano forse una prospettiva troppo  positiva.
RN: Quindi intendi ancora lavorare da indipendente con la tua Kaijyu Theater? 
TS: Non saprei dire nulla in modo deﬁnito, ci sono molte situazioni in corso, ma sicuramente
per me è sempre tangibile l’idea dell’indipendenza.
RN: Fino a oggi hai adattato solo pochi ﬁlm da opere letterarie, per esempio Gemini e Nobi. Hai
in programma altri adattamenti? 
TS: Sì, per esempio un romanzo dedicato alla guerra del Vietnam, oltre alla serie manga Aula
alla deriva (Hyōryū kyoshitsu) di Umezu Kazuo, che racconta di un gruppo di ragazzi che deve
sopravvivere in una dimensione futura, un tema che mi preoccupa quando penso ai nostri ﬁgli.
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